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Comentario [LT1]:  



No es de esperar que el público en general crea las afirmaciones que 
voy a efectuar en este documento. Han sido escritas para llamar la 
atención del señor Wilfred Cording (o Cordy), si es que aún vive, o de sus 
amigos y familiares. Mayores detalles pueden serme solicitados (por 
cualquiera de esas personas interesadas) a lista de correos, Wharfedale, 
Yorkshire. Mi nombre es Chesney, y soy lo suficientemente conocido allí 
como para que me lleguen esas cartas. 

El asunto en cuestión ocurrió hace dos años, el último día de agosto. 
Yo poseía un pequeño y excelente coto de caza cerca de Kettlewell, pero esa 
mañana una densa niebla había hecho la práctica de la caza 
completamente imposible. Sin embargo, no me lamentaba de perder el día, 
puesto que en las inmediaciones había descubierto recientemente una 
cueva y me sentía ansioso por explorarla... La exploración de las grutas 
naturales es, después de la caza, mi mayor afición. 

Sugerí a mi guardabosque que viniera conmigo a inspeccionar la 
cueva; me dio alguna excusa, y yo no insistí. Los habitantes de aquellos 
lugares contemplan las cuevas locales con temor, más que con respeto. 
Nunca confesarán públicamente que creen en fantasmas, pero me temo 
que sus creencias van por ahí. En anteriores ocasiones había tomado 
reacios ayudantes conmigo para explorar otras cuevas, y habían resultado 
un estorbo tal que no insistí más para que el guardabosque me 
acompañara. De modo que tomé velas, una caja de cerillas, un poco de 
alambre de magnesio, un rollo pequeño de cuerda y un buen frasco de 
whisky, y me fui solo. 

Hacía más de una semana que no había visto la cueva, y me sentí 
irritado al descubrir por las huellas de botas que un montón de gente la 
había visitado en el intervalo. Sin embargo, esperaba que en su mayoría 
hubieran sido pastores, y confié en hallar su interior aún sin alterar 
demasiado. 

Era bastante fácil entrar en la cueva. Empezaba con una pendiente 
en forma de embudo compuesta de tierra de turba, fango y arcilla, y muy 
marcada con huellas de botas; luego venía una desmoronada pared de 
grandes piedras, adentrándose oblicuamente, bajo la cual me arrastré con 
la cabeza por delante hasta que la luz detrás de mí disminuyó. El camino 
se hacía cada vez más oscuro, de modo que encendí una vela para evitar 
accidentes, me metí hasta las rodillas en una rápida corriente de agua, y 
avancé rápidamente. Era una vulgar cueva caliza, con pequeñas 
estalactitas, y mucha humedad por todas partes. No parecía haber sido 
visitada, y seguí alegremente adelante. 

Luego las cosas empezaron a ir mal. El techo fue bajando 
gradualmente, poco a poco pero de forma constante. Parecía como si 
pronto mi camino fuera a quedar cortado. Sin embargo, el agua debajo de 
mí era cada vez más profunda, y así vadeé hasta tan lejos como me fue 



posible. Hacía frío, el agua me llegaba hasta la barbilla, y el aire no 
contribuía a mejorar la situación. Empezaba a pensar que iba a pillar un 
resfriado sin conseguir ningún resultado apreciable. 

Pero con los caprichos de las cuevas uno nunca sabe. Justo cuando 
imaginaba que había llegado ya al final de mis fuerzas, pude volver a 
ponerme en pie; una docena de metros más adelante salí a roca seca, y 
pude descansar un poco y beber un sorbo de whisky. El techo había 
desaparecido del alcance de la luz de la vela, de modo que quemé unos 
veinte centímetros del alambre de magnesio para efectuar una mejor 
inspección. Era realmente una cueva magnífica, bien provista de 
estalactitas arriba y estalagmitas abajo; la vela ardía brillantemente, 
indicándome que el aire era bueno. Y sin embargo, el aire de aquella cueva 
no parecía normal; había algo nuevo en él, y cualquier cosa nueva en la 
forma en que huele una cueva es siempre sospechosa. No era el olor de la 
turba, o del hierro, o de la arenisca, o de hongos; era un ligero olor 
almizcleño, bastante nauseabundo. Cuando inhalé una profunda 
bocanada de él, casi se me puso la carne de gallina. 

Ante mí se extendía un lago de agua negra, con una playa de 
desmoronada piedra caliza en el extremo más alejado. Tiré una piedra al 
agua, agitando la superficie por primera vez en un millón de años. Sí, vale 
la pena aunque sólo sea una vez al año explorar alguna cueva para hacer 
algo así. La piedra se hundió con un voluptuoso «plop». El agua era a todas 
luces muy profunda. Pero ya me había mojado hasta el cuello, así que no 
me importaba nadar un poco. 

Con un terrón de arcilla fijé una vela en mi gorra, coloqué un par 
más en la roca seca como faro para guiar mi regreso, me introduje en el 
agua, y empecé a nadar. El olor a almizcle me oprimía, y observé que se 
estaba haciendo más fuerte por momentos. De modo que no me entretuve. 
Calculé que el lago tenía aproximadamente unos cincuenta metros por 
treinta. 

Llegué gateando a la desmoronada piedra caliza, con un 
estremecimiento; el olor a almizcle era lo bastante fuerte como para 
hacerme toser. Pero cuando me puse en pie, y sujeté de nuevo la vela en 
mi mano, un nuevo estremecimiento me sacudió, aunque esta vez por 
causas muy distintas. Una docena de metros más adelante una parte de la 
pared se había derrumbado, allí donde algún monstruoso y torpe animal 
había quedado aprisionado en las olvidadas eras del pasado, moldeando 
su cuerpo y dejando tan sólo el cascarón exterior de su forma y tamaño. 
Este había resistido durante años, siendo violado solamente por la acción 
erosionante del agua y algún terremoto en los pasados tiempos. Un 
experto yesero de París habría podido sacar un modelo exacto de aquella 
bestia que había desaparecido del conocimiento del mundo hacía nadie 
sabía cuántos millones de años. 



Se había tratado de una especie de lagarto o cocodrilo, y con la 
imaginación empezaba ya a ver su figura restaurada en el Museo Nacional, 
cuando mi mirada fue atraída por algo que yacía entre las piedras y que 
me devolvió a la tierra sobresaltado. Me incliné y lo recogí. Era un 
cortaplumas vulgar y corriente de mango blanco, del tipo que compran los 
turistas por un chelín. En uno de sus lados había el nombre de Wilfred 
Cording (o Cordy), raspado aparentemente con una uña. Al principio el 
nombre estaba claramente grabado, pero el autor del trabajo debía de 
haberse ido debilitando, de modo que el apellido era demasiado impreciso 
como para estar seguro de él. 

En el nervioso impulso del momento lancé el cuchillo lejos a las 
negras aguas y maldije. A un explorador le resulta bastante desagradable 
descubrir que se le han adelantado. Pero desde entonces he tenido más de 
una ocasión de lamentar las cosas duras que dije contra Cording (si ése es 
su nombre). Si está vivo, le pido disculpas. Si, como sospecho, tuvo un 
terrible fin en esa cueva, transmito mi pesar a sus familiares. 

Miré al molde del fósil del saurio, ahora con el ardor del 
descubrimiento casi apagado. Era consciente del frío ambiente, y el olor 
almizcleño era más intenso y más desagradable que nunca. Creo que 
habría regresado directamente a la luz del día para cambiarme de ropa si 
no hubiera creído ver las formas de otro fósil. Era impreciso, como 
cualquier cosa que se ve a través de la escasamente transparente piedra 
caliza y a la luz de una solitaria vela de parafina. Le di un malhumorado 
puntapié. 

Se desprendieron algunas escamas de piedra, y oí distintamente un 
crujido más intenso. Pateé más duramente..., con todas mis fuerzas, de 
hecho. Cayeron más escamas, y luego hubo una pequeña andanada de 
crujidos. No sonaba como si hubiera pateado piedra. Sonaba como si se 
tratara de algo que cediera. Y hubiera podido jurar que el olor almizcleño 
se incrementaba. Sentí que me invadía una curiosa sensación, en parte 
frialdad, en parte excitación, en parte náusea; pero reuní todo mi valor y 
pateé de nuevo, una y otra vez. La piedra caliza se desprendía en una 
lluvia tintineante. Ya no había ninguna duda acerca de que había algo 
elástico debajo, y yo estaba convencido de que eso elástico era el cadáver 
de otro saurio. Ahí estaba la suerte, ahí estaba el descubrimiento. Ahí 
estaba yo, el descubridor del cuerpo de una bestia prehistórica, preservada 
en la piedra caliza a lo largo de las eras como habían sido preservados los 
mamuts en el hielo siberiano. Mientras pateaba y golpeaba la dura y 
escamosa piel de aquel anacronismo, que debía de haber perecido hacía 
diez millones de años, me pregunté si aquel descubrimiento me iba a 
reportar algún título nobiliario. 

Luego, de pronto, tuve un sobresalto. Hubiera jurado que la carne 
muerta se había movido bajo mis pies. 



Pero me grité a mí mismo mi desdén. Diez millones de años... Era 
imposible. A continuación tuve otro sobresalto, más intenso esta vez. 
Mientras levantaba una piedra para dar otro golpe, una astilla de piedra 
saltó como si fuera presionada desde abajo, y voló por los aires. Se me heló 
la sangre, y por un momento la soledad de aquella cueva desconocida me 
resultó opresiva. Sin embargo, me dije a mí mismo que yo era un hombre 
adulto; aquello eran chiquilladas. Seguí mi golpear hasta que un nuevo 
movimiento no me dejó la menor duda: la bestia se estaba moviendo 
realmente, por voluntad propia. 

Moviéndose...; estaba viva. Estaba retorciéndose y agitándose para 
abandonar el lecho de roca donde había yacido inmóvil durante todos 
aquellos incontables ciclos de tiempo, y yo la observaba con un petrificado 
terror. Sus esfuerzos arrancaron montones de desmenuzada roca a la vez. 
Pude ver los músculos de su lomo tensarse a cada esfuerzo. Pude ver la 
parte expuesta de su cuerpo crecer en tamaño cada vez que dislocaba las 
paredes de aquella semieterna prisión. 

Luego, mientras yo miraba, dobló el espinazo como un caballo 
corcoveando y asomó su gruesa cabeza y sus largos tentáculos, lanzando 
al mismo tiempo un pequeño y agudo grito como el de un niño herido. 
Entonces, con otro esfuerzo, extrajo su larga cola y se inmovilizó sobre los 
despedazados restos de la piedra caliza, jadeando en su recién hallada 
vida. 

La miré con malsana fascinación. Su cuerpo tenía casi el tamaño de 
dos caballos. La cabeza era curiosamente corta, pero la boca se abría casi 
hasta los hombros; y brotando de su nariz había dos enormes tentáculos, 
cada uno de ellos al menos de dos metros de largo, y rematados con 
carnosos zarcillos como dedos, que se abrían y cerraban trémulamente. Su 
color era de un brillante verde hierba. Y lo peor de todo era el olor 
almizcleño. 

A todo esto yo permanecía completamente inmóvil, pero la bestia 
debió de captar algún ligero movimiento. No pude ver ningún tipo de 
orejas; y sin embargo, ella me oyó, no tengo la menor duda de ello. Peor 
aún, renqueó girando torpemente con sus rígidas patas, y agitó sus 
tentáculos en dirección a mí. No pude distinguir ningún tipo de ojos; su 
sensibilidad parecía residir en esos largos tentáculos y en los carnosos 
dedos que se retorcían a sus extremos. 

Luego abrió sus grandes mandíbulas, bostezó cavernosamente y 
avanzó hacia mí. No parecía mostrar miedo o vacilación. Renqueó 
torpemente hacia delante, exhibiendo su monstruosa deformidad a cada 
momento, precedida siempre por aquellos odiosos tentáculos. 

Durante un momento permanecí inmóvil en mi lugar, demasiado 
paralizado por el horror ante aquella terrible cosa que yo había sacado de 
su olvidada muerte. Pero entonces uno de sus tentáculos me tocó, y los 



carnosos dedos manosearon mi rostro. El movimiento volvió a mí. La 
bestia estaba hambrienta después de su ayuno de diez millones de años... 
Me di la vuelta y corrí. 

Me siguió. A la débil luz de la solitaria vela podía verla renquear y 
renquear..., más aprisa y menos torpemente ahora, a medida que se 
quitaba de encima el anquilosamiento que las eras habían impuesto a sus 
articulaciones. Ahora me estaba siguiendo con una velocidad idéntica a la 
mía. 

Si la pesada bestia hubiera mostrado ira, ferocidad, cualquier 
sentimiento, habría sido menos horrible; pero carecía absolutamente de 
emociones en su persecución, y eso me hizo sentir que estaba perdido, que 
debía rendirme ante lo inevitable. Me pregunté torpemente si habría 
habido otra bestia similar sepultada junto a ella, y si ésa habría devorado 
al hombre al que pertenecía el cortaplumas. 

Ese pensamiento me sugirió una idea. Tenía una sólida navaja en mi 
bolsillo. La saqué, y me volví para defenderme, justo en el momento en que 
los tentáculos, con el fleco de sus manoteantes dedos, se hallaban 
agónicamente cerca de mí. Golpeé y tajé fieramente, y sentí mi navaja 
rozar su armadura. Lo mismo hubiera podido acuchillar una barra de 
hierro. 

Sin embargo, aquel intento me hizo bien. Hay un amor animal hacia 
la lucha agazapado en lo más profundo de todos nosotros, y el mío se 
despertó en aquel momento. No sé si esperaba vencer; pero al menos mi 
intención era causarle el mayor daño posible antes de ser derrotado. Lancé 
una acometida, salté a la espalda de la reptante bestia y me deslicé detrás 
de ella; el animal lanzó su pequeño grito silbante y se volvió rápidamente 
en mi persecución. 

Giramos, dimos vueltas, fintamos, entre las resbaladizas rocas. Cada 
vez que estábamos lo bastante cerca el uno del otro, lanzaba mi cuchillo 
apenas divisaba una rendija entre las placas de su armadura. De todos 
modos, estaba claro que aquello no podía durar mucho. La bestia ganaba 
en fuerza y actividad, y probablemente en rabia irracional, aunque yo no 
apreciaba ningún signo de ello; mientras que yo me iba notando cada vez 
más magullado, más arañado, más exhausto a cada momento. 

Finalmente, trastabillé y caí. La bestia, con sus torpes y anadeantes 
pasos cortos, estuvo sobre mí antes de que yo pudiera volver a alzarme, y 
en mi desesperación lancé un brazo hacia arriba para clavar el cuchillo 
con todas mis fuerzas en la parte inferior de su cuerpo. 

Aquello resultó, finalmente. La bestia se contorsionó, y se agitó con 
un frenesí que yo nunca había visto antes. Su grito se hizo tan agudo y 
estridente que superó el silbido de una máquina de vapor. Lancé una y 
otra vez mis furiosos golpes, hasta que se apartó desesperadamente de mí 
y se dirigió con su paso tambaleante hacia el agua. Se sumergió en ella, 



nadó enérgicamente con su cola, luego la vi hundirse y desaparecer por 
completo. 

¿Qué hacer entonces? Yo también me lancé al agua, y nadé como 
nunca había nadado antes. No tenía alternativa..., o corría el riesgo de 
nadar, o me quedaba allí esperando ser devorado. Cómo atravesé el lago es 
algo que no sé. Cómo llegué a la otra orilla tampoco lo sé. Cómo seguí de 
vuelta el tortuoso camino hasta la salida de aquella cueva es más de lo que 
puedo decir, y tampoco sé si la bestia me siguió o no en mi huida. De 
alguna manera alcancé de nuevo la luz del día, tambaleándome como un 
borracho. Corrí como pude hasta el pueblo, notando cómo la gente se 
apartaba corriendo de mí. En la taberna, el propietario me gritó si yo tenía 
la peste. Al parecer, el olor almizcleño que me había llevado conmigo era 
insoportable, aunque en aquel momento el detalle de mi olor corporal era 
algo que estaba mucho más allá de mis preocupaciones. 

Me quitaron mis apestosas ropas, me lavaron y me metieron en la 
cama; luego vino un médico y me dio un sedante. Cuando doce horas más 
tarde desperté completamente despejado, tuve el buen sentido de contener 
mi lengua. Todo el pueblo deseaba saber de dónde procedía aquel 
espantoso olor; dije que debía de haberme caído en algún sitio. 

 Y aquí termina el asunto, por el momento. No he vuelto a explorar 
ninguna cueva, y no ofrezco mi ayuda a aquellos que lo hacen. Sin 
embargo, si el hombre al que perteneció ese cortaplumas de mango blanco 
está vivo, me gustaría comparar nuestras experiencias. 
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